狄龙·布鲁克斯已经让自己成为了当今NBA第一恶汉。
他的比赛充满了和这个时代格格不入的粗鲁。拉拽、碰撞、沉肩、挥肘，他的一举一动总是游走在犯规边缘，甚至稍有不慎就会令对手受伤。与此同时，狄龙的很多动作也会让自己陷入危险，他的粗暴似乎还不是阴损。
无论怎样，狄龙的比赛已经成了美感的反义词，球迷们讨厌他、对手也讨厌他。他可以领防对面身高不足1.9米的小后卫，也可以在内线和字母哥、杜兰特这样的长人摔跤。对于自己的防守，狄龙有一个简单的概括：“要像一只苍蝇一样。”
狄龙是最好的防守者之一，同时也是一名煽动者，想方设法让对手心态失衡。“你绝对需要队里有这么一个人。”灰熊主帅泰勒·詹金斯谈到狄龙说，“他肯定会吸引很多人的注意，人们觉得他是自私的，但事实并非如此。”
狄龙“伤害”或挑衅过的球员可以列出一个长长的名单，佩顿二世、哈登、克雷·汤普森、多诺万·米切尔。在他将手臂挥向米切尔的要害部位时，后者相当愤怒，赛后直言NBA联盟需要对狄龙采取措施。在NBA世界，球员们也算得上是利益共同体，你很少看到有人希望另一名球员受到处理。
但狄龙不在乎，他说自己在联盟里除了队友只有大概4、5个朋友。“我觉得这都是扯淡，他几年前还说了我那么多好话（2021年季后赛爵士绅士横扫灰熊后），现在又这样了？下次我们交手的时候还是一样，他知道，我已经让他心烦意乱了。这就是我想做的，在他脑子里扎根。”狄龙说着。
在这个更多球星展开合作，比赛结束后大家相拥出去聚餐的时代，狄龙似乎对树敌更感兴趣。“我们需要他，他是个竞争者，在比赛中、训练中、牌桌上都是如此。”詹金斯谈到狄龙说，“这是他带来的最重要的东西，也是我们最需要的东西。”
“不是人人都喜欢这些工作，这就是我与众不同的地方，不是所有人都喜欢对抗，他们不喜欢碰撞，不喜欢有人整晚缠着他们。”狄龙说道。
每场赛前，狄龙大约会花四个小时研究对手：他们的倾向，他们的秘密，他们的情绪。他首先关注自己的比赛任务，看对位球员喜欢向右或向左走，他们喜欢在哪边出手。如果他面对的是一个不喜欢突破的三分射手，他会防得更靠外。他总是用与射手的投篮手相同的手来封盖干扰，以减少身体接触。他用自己的右手飞向右撇子投手，用左手飞向左撇子投手。“他们会觉得我要打他们，”狄龙说，“但我不会，因为我的注意力超级集中。”
随后狄龙会在对手的战术上花15分钟，暂停录像听教练的战术信号，看看它是否与灰熊的某个战术相似。“我们都有很多相同的战术，只是名称不同。爵士有一个叫‘拳头’的战术，就像我们的‘运球拳头’。所以当他们叫这个战术时，我会大喊‘运球拳头’，让我的队友知道他们正在进行什么战术。”
狄龙知道防谁的三分可以扑到身下，防谁不行（库里、利拉德）。他称赞了库里的比赛，认为勇士控卫是和自己一样精神强大的人。
此外，狄龙还会研究裁判。他表示有些裁判员很软，他们急于在比赛开始频繁响哨，保持比赛的秩序。更资深的裁判员通常会接受一定数量的身体接触，只要不发生冲突。在对阵明尼苏达的比赛中，布鲁克斯在14分钟内就犯满离场了。但他没有抱怨，因为知道自己距离自动停赛只差3次技术犯规，也知道当值主裁吹罚了他13次技犯中的2次。“裁判员也有声誉，就像我有声誉，”他说。“我的比赛充满对抗，裁判也知道这一点。”
防守是狄龙的热爱所在。“这就是我喜欢的东西，我喜欢防守全明星球员。我喜欢防守NBA联盟的宠儿，然后就能锁死他们。”狄龙说道。
而数据证明，狄龙确实防得很好。本赛季他已经在半场阵地战中对位防守了全明星球员922次，是所有球员里最多的。从杜兰特、库里，到塔图姆、米切尔，他把这些全明星球员的整体有效命中率降低到45.7%，在72名防守全明星超过400次的球员里高居第一。作为对比，整个联盟的平均有效命中率是54.6%，也就是说面对狄龙的防守，全明星球员的投射效率比联盟平均值低得多。今年只有一名球员对位狄龙拿到过40+，那个人是利拉德。
而在对位非全明星球员时，狄龙的防守依然在线。在所有阵地战防守中，狄龙将对手有效命中率限制在45.3%，在91名完成至少3000次对位防守的球员里高居第一。
“是时候让他进入防守最佳阵容第一阵了。”詹金斯表示。
很少有NBA的外线球员可以从后场防到中锋，而在去年的第一轮季后赛里。詹金斯选择让狄龙·布鲁克斯对位卡尔-安东尼·唐斯。“这为我们赢得了系列赛。”詹金斯如此总结。而到了第二轮，他又让狄龙去防库里了。“我就是把狄龙丢在那些人身上。”灰熊主帅说。
每当聊到能防守多个位置的顶级防守者，人们总会想起勇士内线德雷蒙德·格林的名字。他靠着自己独一无二的机动性和对抗能力实现从一防到五，同时也是出了名的“煽动者”。灰熊和勇士之间的恩怨并不久远，但却成为联盟近两年为人所乐道的话题。
本赛季灰熊初登圣诞大战舞台，他们输给了勇士队，狄龙也被格林嘲讽。当被问到自己的防守和定位是否和格林有相似点时，狄龙露出了一副不屑的表情。
“我一点也不喜欢德雷蒙德。”灰熊后卫说，“我不喜欢金州，不喜欢他们的一切。德雷蒙德总是说个不停，他逃过了不少判罚。他的比赛不赖，但仅仅是在勇士，如果你把他放在别的地方，那我们就根本不会知道他是谁。”
听到这样一番话，格林露出了笑容，但他没有选择回应。这两人未来还有无数次的交手机会，他们把能量留在真正的舞台。
在所有人都渴望成为进攻端的明星，或者至少填满数据栏的时候，狄龙对此并不在意。是什么驱动他乐此不疲地扮演一只防守端的苍蝇？答案可能是他所得到的那些回应。对手会恼怒，甚至会情绪失控，而这总能让狄龙无比满足。
“我想让他们生气，让他们在情绪上脱轨。”狄龙说，“对于一些人来说，他们还会感到恐惧，100%会。他们不想再和我讲话，甚至不想再看我。”
全明星前的最后一战，灰熊对阵爵士。狄龙原本的任务是盯防马尔卡宁，但后者缺席了，于是他临开赛前2小时改成准备盯防克拉克森。比赛最后一攻，灰熊已经领先6分，胜负盖棺定论，其他8名球员都开始准备拥抱致意。
此时克拉克森在右底角接到传球准备随手扔一个，但狄龙突然冲向他，用右手对准克拉克森的右手，做出一副要直接撞上他的架势。但两人没有身体接触，狄龙很好地控制了自己的飞行轨迹，克拉克森投丢了。这一防对球场上的其他任何人都没有意义，但狄龙微笑着大喊，拍着巴掌为自己庆祝，仿佛刚刚防下了对手的绝杀球。
或许这一幕能让你更好地理解，狄龙为何是今天的狄龙。
