生于80年代中期，意大利的仲夏夜，我并没有真正看过直播。不过却也听说了球王马拉多纳的名字，他用一种不可思议的方式。一个人逆转了场面上的巨大劣势，将阿根廷在足球世界的死敌巴西，杀死在了世界杯淘汰赛的舞台。
4年之后，当我第一次完整看世界杯的直播，马拉多纳在头2场比赛中，先是贡献进球，随后送出助攻，再一次成为带领阿根廷赢球的领军人。当时只要迭戈一拿球，全场的观众就会报以雷鸣的欢呼。在少年人的心中，有着对英雄的崇拜，尚在小学的我知道，我一生的绿茵信仰，都只会是蓝白色。
可惜因为麻黄碱的问题，马拉多纳在帮助球队赢下2连胜后被禁赛，阿根廷紧跟着以2连败的姿态止步16强。不过这也加重了一份悲情英雄的形象，让球王在我心中的地位更高。
接过老马衣钵的阿根廷领军人是巴蒂斯图塔，战神早早赢下美洲杯，让人对他充满期待。无奈98年世界杯上，因为小毛驴奥特加不冷静的红牌，让蓝白军团止步8强。那一年，初二的我搬了新家，大彩电带来了更好的观赛效果，却依旧无法阻止心头的伤。
02年世界杯，我来到了高三的关键时刻。心中割舍不下阿根廷，所以无论如何也不想错过。欧文的假摔和贝克汉姆罚入点球，让阿根廷来到了悬崖边，必须战胜瑞典才能晋级。
无奈高大的北欧海盗用铁桶阵困住了贝尔萨的3313神阵，也让小个子的阿根廷人无可奈何。风之子卡尼吉亚抱怨裁判被红牌罚下，硬汉巴蒂斯图塔在场边哭成了泪人。
第二天回到学校，我的书桌被恶搞的同学写上了一行字：“阿根廷输了！”怒火中烧的我砸烂了书桌，足球原来不只有英雄和美好，还有悲伤与心碎。
从2006年起，梅西披上了蓝白色的战袍了，开启了属于他的时代。
从2014-2016年，在他最巅峰的26-28岁年纪里，连续3个夏天带着阿根廷杀入三届大赛的决赛，可惜都屈居亚军。
彼时我也年过三十，开启足球专栏写作。无论是对胜负成败的释怀，还是心性上的日益淡然，都让我可以接受这一份的咫尺天涯，也能更多去理解梅西的功亏一篑。
法国文豪福楼拜留给过世人这样一段话：“人生中最为辉煌的那一天，从不是功成名就的这一天。而是从绝望和悲伤中走出来，并迸发出挑战人生的欲望，更要勇敢地迈向这种挑战的那一天。”
8年前在巴西，当阿根廷被德国在加时赛中绝杀，在那一刻，似乎事情就很难出现逆转。尤其是紧跟着美洲杯的2连亚，更让悲情来到顶峰。
胜利并不像是山坡上的蒲公英一般唾手可得，人的一生中，总会因为意外与挫折，将荣耀与成功从你身边夺走。
幸运的是，阿根廷和梅西没有就此放弃了对于胜利的渴望。圆梦的起点，还是在巴西，尽管从世界杯变成了美洲杯，不过填补上28年的冠军空白，让球队发生了翻天覆地的变化。
当梅西带着染血的脚踝，第一个走上十二码线。赢下哥伦比亚后又战胜巴西，不知不觉之中，阿根廷成为了一支更团结的球队，在梅西的身边有一群愿意为他付出一切，去帮助他圆梦的队友。
1年之后在卡塔尔多哈的卢塞尔球场，梅西带着阿根廷的小伙子们登上了世界足球的最高峰，一举圆满心中的夙愿。
不过颁奖典礼上，梅西只是淡淡地亲吻金杯，带着释怀与坦然。因为世界有那么一些美好的事情，会值得我们为之付出全力，哪怕需要粉身碎骨。不到最后一刻，我们很难知晓命运的车轮，会带着我们驶向何方。然而为了圆满心中的梦想，所做出的那些努力，一丝一毫都不能少。
或许无论是梅西，还是阿根廷国家队的队友们，他们所追求的心中彼岸，跟生活中的我们并无不同。简单而纯粹，不易又可贵。