那是1997-98赛季、乔丹在公牛队最后一季，也就是他争夺第6冠的赛季。东部决赛第4场，步行者队主场靠着神射手雷吉-米勒最后时刻的三分球反超2分。就在米勒原地旋转跳跃、步行者队上下欢欣鼓舞、步行者队主场球迷为之疯狂时，步行者队却有一个人不为所动、几乎面无表情。
这个几乎面无表情的步行者就是球队时任主教练、NBA超级名宿拉里-伯德。当米勒投中这记三分、步行者队主场陷入疯狂时，伯德是什么表情呢？站在原地一动不动，只有嘴角往上一撅，顺带看了下计时器，然后依然和过去一样那么冷酷、那么神情凝重。
尽管伯德一直都被称作是“逼王之王”，职业生涯经常挑衅对手，但多次夺冠、多次用行动说话的他，天生就是这样的与众不同。这一刻，他除了担心乔丹会在最后0.7秒反绝杀外，另一方面也是因为他太有大将之风。而这个两次让NBA改变规则的王者，无论球员生涯还是退役后执教和进入管理层，都证明了自己的强大。
3次夺冠引领NBA，两次让联盟改变规则
虽然NBA很早就开始被黑人球员统治，但作为白人球员，身体条件平平的伯德，却靠着超强的个人球商和技术一度成为了领军人物。儿时的他就展现出与众不同的过人天赋。高中时，篮球成为了他最好的伙伴，也帮助他远离家庭内部的种种麻烦，而他在高中时的表现是场均31分21个篮板4次助攻。
大学时，伯德更是成为风云人物。在大学打球的三年里，他场均分别得到32.8分13.3个篮板4.4次助攻、30分11.5个篮板3.9次助攻和28.6分14.9个篮板5.5次助攻。三年打下来，他在大学场均贡献30.3分13.3个篮板4.6次助攻，并且带队打进NCAA总决赛，和“魔术师”约翰逊在那个时候就开始了宿敌之争。但同时，两个人也成为了关系极其要好的朋友。
期间，也就是伯德打完大二后，他在1978年的NBA选秀上首轮第6顺位被凯尔特人队选中，而那一年的状元是迈克尔-汤普森，也就是勇士队后卫克莱-汤普森的父亲。但有趣的是，伯德并没有和凯尔特人队签约，而是继续在大学读书和打球，直到1979年才进入NBA。最初，凯尔特人队传奇主教练“红衣主教”奥尔巴赫宣称他不会给伯德一份高出凯尔特人队其他球员的合同。但伯德的经纪人告诉奥尔巴赫，伯德将拒绝任何低于市场价值的合同，而且会在1979年重新参选，届时，凯尔特人队的选秀权将作废，伯德将非常可能成为更高顺位的球员。双方谈判后，伯德拿到了5年325万美元的合同，这让他在当时成为了体育历史上薪水最高的菜鸟。
由于伯德的这次签约，NBA随后作出规定，不允许球队选择没有准备好签约的球员，这也被称作是伯德大学条款。这也是伯德第一次让NBA为他而改变规则。（进入NBA后又有了“伯德条款”，目的是帮助一支球队以更高的合同留住为球队效力多年的老将）
进入NBA后，伯德迅速证明了自己，并让凯尔特人队迅速成为了冠军争夺者。伯德加盟的第一年，凯尔特人队比之前一年多赢了32场，成为东部第一。伯德在首秀中就拿到14分10篮板5助攻。不久后，他又拿到23分19篮板10助攻的三双。菜鸟赛季打下来，伯德场均21.3分10.4篮板4.5助攻1.7抢断，命中率47.4%，三分命中率40.6%。从该赛季开始，伯德也开始走上了王者之路。尽管身体条件平平，但伯德的技术和球商却是常人无法相比的。从1979-80赛季的菜鸟赛季到1987-88赛季，伯德连续9个赛季场均得分达到21+9，得分最高的一个赛季达到29.9分。和那个时代的很多球员不同的是，伯德可以打大前锋和小前锋两个位置，三分球也早早成为了他的常规武器。
而职业生涯里，他3次拿到总冠军，2次拿到总决赛MVP，3次拿到常规赛MVP，12次入选全明星，1次当选全明星赛MVP。同时，他还10次入选最佳阵容（9次一阵），3次入选最佳防守第二阵容，还3次拿到全明星三分大赛冠军，而且是连续三年。此外，他还2次成为“180俱乐部”（命中率至少在50%、三分命中率至少在40%、罚球命中率至少在90%）。如果不是因为严重的腰伤，伯德的职业生涯还要更加伟大。
但即便是腰伤影响到了职业生涯的晚年表现，伯德生涯场均也能拿到24.3分10篮板6.3助攻，而且在乔丹之前和“魔术师”约翰逊成为了NBA最受关注、最强悍的球员。为此，至今老一代的很多球员仍然认为乔丹不是历史最佳，伯德或者“魔术师”约翰逊才是。值得一提的是，那句经典的“乔丹披着上帝外衣在打球”，也出自于伯德之口。
退役后执教成最佳主教练，进管理层成最佳高管
伯德强大的地方在于他不仅打球时表现出色，退役后无论是执教还是进入管理层同样表现出色。
退役后，伯德最初担任了凯尔特人队办公室的特别助理。从1992年到1997年为老东家工作5年后，伯德在1997年接受了步行者队主教练的职位。虽然他当时并没有执教的任何经验，但步行者队依然给他提供了主教练的职位。上任之初，他就表示自己最多只会执教3年。
虽然是执教上的“小白”，但伯德第一个赛季就带领步行者队打出了58胜24负的出色战绩，这也是步行者队当时的队史最好成绩。更让人敬畏的是，伯德首个赛季就带领步行者队打到了东部决赛，将乔丹带领的公牛队逼到了绝境。最终，乔丹带领公牛队通过抢七大战才险胜晋级总决赛。这轮系列赛也是文章最开头出现的那一幕。那个时候，公牛队的球员也承认步行者队是他们这么多年遇到的最难缠的对手，而那个时期的伯德才刚刚执教步行者队不到一个赛季。
这个赛季，伯德靠着显赫的履历镇住了全队所有球员，并且将步行者队在攻防两端都打造得相当强悍。和球员时期一样，伯德还喜欢在比赛的最后几秒来点新鲜的东西，这样的训练下，球员们在比赛中不用伯德太多指挥也能直到用什么样的战术。也是这个赛季，伯德成为了NBA的最佳主教练。
而后的两年，伯德连续带领步行者队拿到中部赛区冠军。2000年的时候，步行者队还打进了总决赛。三年下来，伯德的执教成绩征服了几乎所有人，因为在此之前，从没有人能将一支球队提升得这么快，更别说是一个没有执教经验的人。更加难得的是，NBA历史上有太多的伟大球员退役执教都不灵光。因为他们无法理解普通球员，很多在他们看起来无比轻松的东西放在普通球员身上就会很难，这也是很多伟大球员退役后执教表现一塌糊涂的原因。但伯德却是反例。
执教三年后，伯德兑现承诺不再执教，尽管他刚刚带领球队打进了总决赛，和奥尼尔、科比带领的湖人队争夺总冠军。
而在2003年，伯德又开始了新的征程，成为了步行者队的篮球运营总裁。2011-12赛季后，他被评为NBA最佳高管，成为了NBA历史上唯一一个拿到过NBA MVP、最佳主教练和最佳高管的人。在步行者队担任高管的那些年，伯德带领步行者队迅速崛起。建立了以乔治为核心的强大阵容，连续多年给詹姆斯、韦德、波什的热火队造成冲击，在球员时期对抗乔丹后，伯德又在退役后先后对抗科比和詹姆斯，成为又一个划时代的传奇。
虽然如今已经辞去了步行者队总裁一职，但伯德并没有完全退隐江湖。如今，他是步行者队的顾问，仍然是步行者队的一份子。
结语
在NBA历史上，从未有人像伯德这样打球、执教、担任高管都有极其出色的表现。像乔丹，他虽然球员时期无人能及，但最初在管理层表现极其糟糕，选人和运作更是备受质疑。只是最近几年黄蜂队市值倍增，乔丹的投资眼光才获得了认可。还有“魔术师”约翰逊，他一度短暂担任湖人队主教练，但因为战绩太差自己迅速卸任，而上赛季在湖人队担任总裁的各种不职业作为又让他备受抨击。
对比之下，你就不难发现伯德有多么强悍。而自始至终，伯德都是那种对外界话很少的人。这或许也很好地诠释了那句话，“彪悍的人生不需要解释”。
