那个人回来了。
锣鼓喧天,喜大普奔的是大多数,绝大多数。英超史上,球迷因为对己队某个球员的喜恶,出现立场对立的两大营垒,始自曼联。焦点人物,就是他。C罗。球迷当中有意见分歧很正常,但对峙之激烈,持续时间之长,引流之巨,C罗是第一。C罗回流曼联,当年为他是否合适曼联,能不能成为巨星的争吵,又历历在目。
处子秀征服老特拉福德
C罗登陆英超时,正值曼联一个时代划上句号:贝克汉姆离队加盟皇马。不少人期待他接过7号衣钵成为又一个贝克汉姆;刚入坑的球迷,在寻找更能代表自己审美取向,更能激发自己崇拜热情的偶像。新老球迷群体三观分歧,不可避免走向对抗。笔者是老派。对C罗的第一印象,很正面。当时刚到英国,落脚没几天,卫星电视还没装,赛季就开始了。申请媒体比赛票也来不及了。曼联的赛季第一场比赛,是2003年8月16日,周六下午3点,没有直播,英国国内不能有。
那个年代,即使听说有盗播信号的酒吧,也不好找,大城市尤其难。耐心等到晚上10点看集锦,但不是咱们熟悉的《当日比赛》,那个赛季的集锦归了独立台。C罗在第60分钟上场,瞬间就征服了老特拉福德的铁杆看台——带球冲刺和假动作将博尔顿后卫涮得晕头转向。全场掌声雷动,他们很久没有看到曼联球员这么华丽的脚法。平时看惯了吉格斯盘带,但C罗的脚下活带有异国风情,让人耳目一新。C罗上场时,比分还是1比0,打完,4比0。
C罗的技术,特别是作为一名边锋,让老特拉福德对新赛季充满期待。有球迷早就把欢迎C罗的横幅准备妥当了——“大卫是谁?”,透着对之前穿7号的那位投奔皇马颇为不满。“这么好的脚法,范尼不知道会进多少球呢?”这是大部分曼联球迷首轮之后的感想。他们不知道,随后3年,C罗秀脚法的偏好,会成为曼联球迷争议的话题。笔者已看了10多年曼联的比赛,深受“曼联定式”的影响——吉格斯突破。贝克汉姆传中,范尼接应破门,外围斯科尔斯远射。按现在的话,那叫identity(身份证),DNA。
3年任性,3年精进
贝隆未能帮助曼联形成更加欧陆的风格,那年夏天被让给了刚换了东家的切尔西。曼联球迷希望C罗能把球队带到更高境界。可他盘带太多,不愿传球,有如“破坏生态”。曼联既有的套路,往往因为C罗多带半步,多秀一脚,前功尽废。按当时媒体炒作的口径,曼联队内的老家伙们对C罗啧有烦言。但你料不到,时隔多年,当年那些队友说起C罗,竟个个交口称赞,口径一致。C罗爱盘带,也爱摔,爱吃独食。大家一看就知道:这是个世界仔,绝不甘于居人之下。
头3年,C罗给人的印象,大致可以浓缩为以下的镜头:带球,摔倒,哭丧着脸抗议;不传球,不配合和爱射门(射门和现在没法比)。和谢菲联的比赛,他打丢了两个极佳的机会,包括面对空门一脚打上看台。偶尔,他有极为出色的发挥,比如客场4比1大胜阿森纳,他左右开弓进了2球。和鲁尼一加盟就融入集体相比,C罗直到第4个赛季才“开窍”。那个赛季,他不踢边锋了,和鲁尼、萨哈组成三叉戟。进球暴涨。风格发生质变之前,他在2006世界杯“陷害”鲁尼。镜头捕捉到他朝替补席眨巴眼,让C罗成为反感他的人心中的头号公敌。
弗格森始终力挺C罗。世界杯之后,曼联和切尔西展开了英超争霸拉锯战。C罗的射术突飞猛进,不仅两只脚射门很准,头球功夫也越来越好。2008欧冠决赛,他高高跃起头槌破关的一幕,成了弗格森“二次创业”的缩影。当时主罚任意球的高手是里昂的巴西人儒尼尼奥,著名的电梯球让任意球比点球还容易破门。不久,C罗也把这个脚法展现在英超球迷眼前,一脚怒射敲开了朴茨茅斯的大门。2008-09赛季欧冠客场对波尔图,C罗让人见识了他射门的洪荒之力,离门35米一脚火箭炮挂了死角。罚点球,让人充分领教了什么是吉人天相,洪福齐天。
欧冠半决赛客场对巴萨,C罗罚丢了点球。决赛对切尔西,互射点球时他又失手。不料特里和阿内尔卡相继罚丢,曼联最终捧杯。C罗顿时躺倒在场上,如释重负。之前那个曼联7号,在欧预赛对土耳其罚丢点球,正赛对法国又罚丢点球,对葡萄牙互射点球还是宴客。欧洲杯决赛C罗伤退,仍能夺冠;贝克汉姆踢到退役,都没进过半决赛。人比人,气死人啊。