吾孰与城北徐公美?
阿森纳连输两场,“礼让”曼城提前卫冕。瓜迪奥拉,就像之前在巴萨和拜仁,在曼城也拥有了自己的联赛三连。仅就本世纪而言,瓜迪奥拉在英超的成就,足以媲美弗格森。弗格森率领曼联二度三连的两头,分别有3次抡元,瓜迪奥拉则在之前有一次连庄。按他的好强个性,人们担心他就此解甲归田,或者另谋高就。多虑了。瓜还会追求更高,更好,更多。
永不满足的征服欲
成功能让人乐此不疲,得陇望蜀。瓜迪奥拉更可能渴望四连——英格兰史上无人企及的高度。他已经做到了囊括英格兰国内锦标(当然,那是欧冠无奈出局的副产品),何妨尝试一个前无古人后无来者的壮举?放眼英超,目前的对手,有谁在天时地利人和这三项上,能和瓜一较高下吗?下赛季,没准会冒出一个令大家诧异的挑战者,一如本赛季的阿尔特塔;更可能的,是大家都忙于收拾残局,赛季一开闸,瓜就绝尘而去。
无论是哪一个可能跑出来,瓜都不会放弃“征服”英超的机会。英超撷英荟萃,各路帅才竞相前来献艺,试问:还有哪个联赛能满足他的征服欲?和之前4次夺冠相比,本季卫冕,难度仅仅适中。既没有2017-18赛季只打了8轮就分出高下,赛季只打了1/3就再无悬念;也没有和利物浦的两个赛季纠缠至终局。阿森纳虽然在逾九成的赛季里领先,但坊间对曼城最终反超信心更足。
阿森纳的崩盘,更多和他们不相信能压倒曼城有关,而不是曼城的推进有多么秋风扫落叶。击败阿森纳,谈不上多么了不起,他们能长期盘踞榜首,是这个赛季最大的冷门。那么瓜的三连,价值在哪?7年里5个冠军,即使放在本世纪,尤文九连、拜仁十连的背景下,也是含金量极高的成就。瓜的5个英超,体现在三个方面:对英超整体水平的提升;树立发掘、使用和培养人才的样板;以及这个成绩,是瓜的才华还是曼城的财力所致。
英超因他更细腻更强大
在瓜来之前,英超的标签是什么?有钱。能花。胡花。但在整体水平上,英超依然很糙。尽管当时克洛普、孔蒂、科曼、波切蒂诺等外教已先后落脚英超,有的人,比如穆里尼奥,更是耕耘了至少两年以上。但看看2016-17赛季开始时各队的帅位,还有很多是个人微机386时代的残留:本土的戴奇、普利斯和阿勒代斯;外教中有拉涅利、圭多林、温格和皮埃尔。如果你是新手,第一印象会是什么?良莠不齐,陈腐暮气。
用数据还原比赛进程,当时还处于初期阶段。7年前,英超大部分场次,和现在对比,最明显差异是对球的使用。那个年头,不是每个队都讲究控球,讲究用好球,本土教练对控传十分抵触。一方面,技术精良的球队、球员不多,想推行这个概念也没有现实基础。瓜的第一个赛季,曾被莱斯特城和埃弗顿教做人。当时就有人鄙夷瓜的做法:你这么搞,三五年别想出成绩,英超玩的是硬度和力量。
瓜接手曼城时的阵容,只有德布劳内“活”到现在。阵容的翻新力度,英超前所未见。即使是丁丁,也是曼城一早为他准备的见面礼。现在的曼城,可以说是瓜一手打造,一手栽培。当年那个阵容,曼奇尼和佩莱格里尼都拿过英超,技术水平在英超仍属一流。但在瓜的眼里,这些人多数不能用。
本世纪的第二个十年,英超全方位落后西甲。两级欧战,西甲球队排队夺冠庆功,英超一不留神就要团灭。以普利斯、阿勒代斯为首的本土势力,将速度和力量奉为圭臬。这个套路保级可能管用,但绝不是强队的活法,更不可能是英超的未来。曾有一场比赛,斯托克城打西布朗,担任比赛旁述的沃德尔说着就乐了:“这两队的高球有点多啊。”沃德尔是英格兰球员中难得的技术流,曾在马赛拿过法甲,进过欧冠决赛。瓜来了,掀起英超技术的革命。你现在看英超,大部分门将脚法溜得很,紧逼之下还能将球导出腹地。7年前,能这么干的几乎没有。布拉沃加盟曼城,还没来得及秀脚法,就被高球打坏了。
瓜执意放弃哈特,舆论哗然。他的第一个赛季因为成绩不理想,弃用哈特这一条被人骂了很久。埃德松加盟,曼城有了后场倒脚的基础,随后阿利松等菁英门将相继来投,极大丰富了各队的打法。随后几年,门将得会踢,成了大小球队默认的选才标准。本赛季,布莱顿反紧逼做得漂亮,就是该队新晋门将斯蒂尔有着异乎寻常的脚法,以及泰山崩于前面不改色的神经。德赫亚门线反应极佳,但因为脚法逊色,几次捅娄子。他正是上一代教练选才的缩影。
如果有人收藏了本世纪英超的视频资料,对比之下会被一个现象震撼:现在的球员传球普遍到位。紧逼之下动作不至于变形。十年前,几乎是一抓,后防就要出乖露丑,中场就左支右绌。不仅是英超,瓜的概念如涓涓细流,渗透到了四级职业联赛的底层,刚升上英冠的伊普斯维奇,就是代表。哪怕是一支闯入足总杯后期的低级联赛球队,和强队对垒也能摆开架势倒个半场。你可以批评瓜的打法让很多专项技术有失传之虞,但曼城球员的小技术,哪一样不是业界一流?瓜执教7载,英超得到技术扶贫,在外战中,也拉近了和大陆球队的差距。
他让球员更出色
教化和培养,是执教最难且很可能后人乘凉的苦差事。许多顶级教练不屑,不乐意干这个。瓜不一样。瓜很乐意栽培新人改造老人。总有“大聪明”贬斥瓜的手下是“体系球员”,理由是他们一旦离开瓜。就混得不如意,却罔顾这样的事实:那些被弗格森放弃的人,同样走了下坡路。
有的顶级教练,好人到他手里越用越糟,但瓜能把一个好球员,打磨成尖子。京多安就是极好的例子。这些年曼城卫冕复卫冕,舆论纷纷给德布劳内唱赞歌,有谁关心过京多安起的作用吗?京多安从瓜上任就追随至今,是最“瓜迪奥拉”的中场,技术和意识可以媲美哈白布。京多安没有多少炫目的招牌动作,但他能踢中前场各个位置。瓜带他之前,他只是众多前往英超淘金的德国球员之一,现在则是曼城的核心,和德布劳内等量齐观。斯通斯,一度有被放弃的危险,但在瓜的调教下,成了本赛季的绝对主力,中后场的多面手。费尔南迪尼奥离队时,大家对罗德里适合不适合有问号,现在呢?
最值得大书特书的两人,是英格兰人。英格兰球员是价高质差的典型。但在瓜手里,福登成长了,格里利什进步了。后者顶着标王的标签加盟,第一个赛季惨不忍睹。但本赛季,至少后半程,守住了主力位置,大家对他的评价有了本质改观。帕尔默和刘易斯这两位小将,暂时还看不出上限多高,但有福登在前,是不是让人充满期待?哈兰德加盟时,名声在外,但有多少人看了他的初期发挥,能料到他成了一个进球超过半百的大杀器?胡利安·阿尔瓦雷斯在很多球队必然是绝对主力,但在曼城他甘于打下手,替补上场又屡建奇功。
让球员有质的进步,做到这一点的英超教练不多。克洛普、滕哈赫和埃迪·豪是另外几位令人景仰的帅才,他们无一例外受到瓜的影响,在和瓜的交锋中互相吸取和学习。
再说说离开曼城的那几位。热苏斯和津琴科在阿森纳冲击英超的过程中扮演了极为重要的角色。没有这两人加盟,阿尔特塔不大可能照搬曼城的套路。但这两人能力上的短板,在阿森纳更容易被人发现并利用。斯特林更是如此。加盟曼城前,他是二流前锋,在曼城期间,联赛进球效率一度堪比顶尖射手。你再看看他现在!
他绝不是只靠钱
到最后,总有人不服气:瓜不就是有钱花嘛,给我那么多钱,买那些人,我也能。这种大话真是让人齿冷。曼城的确有个财力雄厚的后台。但在7年里,曼城只有一次引援是标王(格里利什),引援单价长期6000万英镑左右封顶。在内马尔跳槽后的欧洲,这个价很普遍,并不稀奇。区别在于:你能不能买对,能不能用好。
瓜买人,尤其在曼城,鲜有失手。离开的人,要么是价值已经开发到头,让位于换血,要么不服调遣,宁为鸡口不为牛后。萨内和坎塞洛去了拜仁,斯特林去了切尔西,热苏斯和津琴科去了阿森纳,得到了啥?哈兰德、阿尔瓦雷斯、格里利什来了曼城,基本等于德甲新锐去了拜仁。曼城不需要像巴黎圣日耳曼那样砸钱,就能买到一流好手(甚至半成品),用完还能套现,这钱老板当然乐意掏。
善待老板的投资,是职业教练的基本操守,一边出成绩,一边换血,老板才会继续让你花钱。这5个冠军的长期效益,还体现在曼城在营收上超过了过去的挣钱大户曼联,在德勤会计行的排行上冲到了足坛首席。曼城挣到了钱,挣钱是因为瓜的成绩,他拿来投资在阵容上,有什么问题?更何况,瓜早就过了大幅投资的阶段,曼城近5季转会净支出在“六强”排第几?倒数第一!