“对我来说,足球运动员的生涯已经到头了。对此,任何人都不会比我更为沮丧。”1997年10月29日,37岁的足坛一代天皇巨星马拉多纳宣布退役,正式挂靴。 花开花谢,英雄迟暮,任何人都无法阻止时光的脚步。马拉多纳才华横溢、横空出世,用难得一见的天赋将阿根廷这个南美足球王国带到了前所未有的高度,以开创性的球技惊艳世人,成为足球世界中独一无二的存在。 特别是1986年世界杯上,马拉多纳几乎凭借一己之力帮助阿根廷队夺冠,英阿大战中“上帝之手”、“世纪进球”成为封神之作,他俨然化身成为阿根廷人的民族英雄,也在亿万球迷心中留下了永不磨灭的蓝白记忆。
马拉多纳作为足坛“神”一样的存在,其退役也带走了无数球迷的青春。人们寻寻觅觅,从大罗、齐祖、小罗的身上发现马拉多纳的影子,希望他们继承“神”的衣钵。可马拉多纳终究无法替代,无论是专业机构、人士评选,还是上述几位球星的自我评价,都认为马拉多纳无法超越,直到另一个阿根廷人的出现。 这个“挑战”马拉多纳历史地位的人就是——里奥·梅西。同样的年少成名,同样的天赋异禀,同样的享誉世界。两代球王的比较,似乎比费马大定理(详见:《这篇文章你可能看不懂》)还难破解,在旷日持久的争论中难分高下。马拉多纳和梅西究竟谁更出色? 个人的对比 两位球王作为中前场球员,参与进攻是场上的主要职责,进球数也就成为最直观的衡量尺度。 1976年到1981年,初出茅庐的马拉多纳效力于阿根廷青年人队,在166场比赛中共计打入了116粒进球。无论在任何年代,2场能够进1球都可以称之为高效射手。马拉多纳职业生涯初期就拥有超越高效射手的表现,体现了他顶尖的进攻能力。 如果以今天的眼光看待这116粒进球,可能会觉得分量不够,因为现在欧洲五大联赛被视为竞技足球的最高水平。但当时南美洲的联赛可以说与欧洲联赛不相上下,甚至在丰田杯的前几届比赛中,南美解放者杯冠军可以轻松击败欧洲冠军杯冠军。 在1987—1988赛季的意甲联赛,马拉多纳率领那不勒斯队获得联赛冠军,个人打进15粒进球荣膺金靴奖。当时的意甲颇为注重防守,防守强度堪称“断腿”级别,马拉多纳几乎是在“伐大树”式的人盯人防守下完成这些进球。而且当时的比赛节奏也比今天慢,进攻机会更少,马拉多纳同样保持了2场进1球的强势进攻能力。 如今的职业联赛中,比赛节奏更快,防守也转变为整体防守,更加强调利用阵型切断传球路线,通过保持防守球员联动限制突破,近身防守压力变小了,但是防守面积扩大了。在今天的联赛中要想获得最佳射手,起码要进30个球以上。 而2012-2013赛季西甲联赛中,梅西轰入50粒进球,以创纪录的成绩摘得金靴,次年则又以46粒进球再次折桂。这样恐怖的进球效率堪称历史最佳,这也是很多人觉得梅西更强的一个重要依据。
进攻不仅要看进球,还要看组织。从进球数来衡量的话,梅西确实要强于马拉多纳,但造成这种结果的原因还有场上位置的差别。 梅西更偏向于“前锋”,或者像部分人定义的“锋腰”,普遍情况处于对战局影响最直接的位置,习惯于后撤再前插,攻击范围多在于门前30米的范围之内,组织传球时有种“前锋思维”,目的是直奔球门,自己也经常一锤定音。 而马拉多纳相比于梅西前插次数并不多,位置偏向于“前腰”,是一个中前场的自由人,很多时候的工作是在串联进攻,作用类似于梅西的巴萨队友哈维,并不是“终结者”。而且相比于梅西在防守端的“特权”,马拉多纳回撤到禁区前参与阵地防守是常态,而防守的作用经常不能从数据上有所体现。 所以,在组织进攻上,马拉多纳的威胁传球覆盖整个中前场,而梅西的作用更多体现在门前30米,就像有人所说,梅西拿球叫有威胁,马拉多纳拿球叫有危险,这也体现了在攻击范围和盘活进攻方面马拉多纳略占上风。 从个人触球和盘带能力上来说,马拉多纳与梅西特点近似。都有无与伦比的球感、极具爆发力的加速能力、首屈一指的传球脚法,细小差别在于,马拉多纳力量更强,平衡能力更好,而梅西更加轻盈灵巧,急转急停自如,触球频度更高,两位球王都具有历史级别的个人能力,很难分出高下。 再从个人荣誉来看,很多球迷认为梅西超越马拉多纳就在于梅西拥有6座金球奖。但马拉多纳的年代,非欧洲球员还没有资格评选金球奖。这种如果、假设式的比较,除了隔空的口水和质疑,也还是比不出个高低。 舞台的变化
足球是一项团队运动。个人数据好看的比比皆是,但能够称之为球王的却寥寥无几。除了比较个人荣誉和数据外,还要看运动员在团队中的作用和带队取得的成绩。 这里就有一个问题,马拉多纳最辉煌的成就在于带领阿根廷队获得了1986年的世界杯,而梅西最辉煌的成就在于带领巴塞罗那队3夺欧冠(06年巴塞罗那夺得欧冠梅西还不是绝对主力)。 世界杯和欧洲冠军联赛舞台不同,谁的含金量更高?谁更能证明实力呢? 世界杯,是足坛当之无愧的第一舞台。1986年墨西哥世界杯上,过于“平民化”的阿根廷队不被外界看好,但正值巅峰的马拉多纳用一己之力把球队扛在肩上。小组赛面对意大利,马拉多纳在对手的撕扯中完成一粒进球,帮助球队战平卫冕冠军。 八强战中,阿根廷遭遇英格兰。4年前的马岛海战中,阿根廷败给英国,让这场比赛拥有更多象征含义,整个阿根廷渴望自己的球队在擅长的领域赢回尊严。在墨西哥的阿兹台克球场,这座被墨西哥人称为“神殿”的地方。马拉多纳先是用手打进一球,这记“上帝之手”展现了他“魔鬼”的一面,仅仅4分钟后,马拉多纳拿球“千里走单骑”,长途奔袭68米,连过五人,打进了这个“世纪进球”,由魔成神,帮助球队淘汰英格兰队,让阿根廷为之沸腾,他成为了这个国家的“上帝”。
此后,马拉多纳带领球队一路“过关斩将”,用5粒进球5次助攻,帮助阿根廷队夺得世界杯,完成了“一个人的世界杯”这样的历史壮举,成功登上了自己的球王宝座。 而当今足球世界与40年前相比确实发生了变化。40年前西欧联赛没有“聚天下英才”,当时的足球强国捷克斯洛伐克、南斯拉夫、苏联、罗马尼亚等国的球员大多没有选择西欧联赛,欧冠冠军不敢称为实力最强。直到80年代,许多南美球星也没有登陆欧洲。例如,1994年世界杯冠军巴西的主力球员邓加还在日本联赛效力。 但1995年,博斯曼法案的通过,改变了足球联赛的格局。欧洲足球豪门凭借强大财力将世界上最出色的球员带到“五大联赛”,一支球队在11个位置上都可拥有顶级球星,欧冠的赛制也提高了密度和强度,这样的变化让欧冠成为世界上最高水准的竞技舞台,获得了堪比世界杯的含金量。 在最强的舞台上角逐冠军,并且率领球队获得3次冠军,时而上演“帽子戏法”甚至“大四喜”,梅西所创造的神话也同样不输马拉多纳。但毕竟世界杯还是全世界关注度最高的足球赛事,其国家和民族荣誉感是其他赛事无法替代的,梅西至今率队在世界杯上的最好成绩是亚军,这也是与马拉多纳相比有所欠缺的地方。 很多人都说,梅西已经不用再以夺得世界杯来证明自己,可“无冕之王”终究会留下一抹悲情色彩。虽然梅西曾宣布退出国家队,但若是其再战世界杯并且率队夺冠,许多争论也可尘埃落定。 气质和精神
体育的最大影响力在于气质和精神的力量。 马拉多纳一向以桀骜不驯和天生的领袖气质而闻名,也带着一种“江湖大哥”的直率和豪爽,并且时刻保持着对胜利的渴望。面对逆境时,他能挺身而出,用鼓舞人心的话语激励队友、激发斗志。 例如,1986年世界杯半决赛阿根廷对阵比利时,巴尔达诺接到马拉多纳长途奔袭后的传球选择射门,却不幸打飞,马拉多纳第一时间上前安慰队友:“一个跟我跑了70米的球员有权把这球打飞。”而在当届世界杯战胜英格兰后,在更衣室带领全队高唱“Argentina!”的画面也已成为经典。马拉多纳的拥趸被其独特的个人魅力所深深吸引。
相比之下,梅西的性格更加内敛、低调,人们很少看见他在场上与队友呼喊、沟通,特别是在阿根廷队内,当球队出现问题时,梅西更多选择谦让,缺乏一些球王的霸气和鲜活的个性。
除此之外,马拉多纳还多了一份“孤胆英雄”的传奇色彩。梅西固然伟大,可巴塞罗那同样伟大,巅峰的梅西遇上了巅峰的巴塞罗那,梅西所取得的成绩是个人与球队的相互成就,这也不免给梅西带来“体系球员”的质疑。
而马拉多纳则在巅峰之际选择加盟意甲南部弱旅那不勒斯队。在马拉多纳加盟之前,那不勒斯徘徊在保级边缘。马拉多纳加盟之后,那不勒斯三年就登顶意甲,获得冠军。马拉多纳仍旧凭借一己之力将鱼腩球队改造成冠军之队,并且改变了意甲北方三强统治联赛的状态,实现了“南北对峙”的新格局。
还有一点,也是时代的区别。在马岛冲突背景下,1986年马拉多纳带领阿根廷队越过英格兰获得世界杯,给他带来了巨大的声望加成,赋予了特殊的历史地位。而今,梅西无论上演怎样的逆天表现,也难以像马拉多纳当年一样从灵魂深处引起阿根廷人的共鸣和狂热。尾声
文无第一,武无第二。竞技体育的魅力就在于比较,“关公战秦琼”更是人们津津乐道的话题。相信,马拉多纳和梅西伟大之争仍将继续下去。但正如这些年来体育迷当中存在的论调:“足球界没有真正的历史第一人,迈克尔·乔丹那样一出场就让所有人心悦诚服的图腾,在绿茵场上没有出现过。”
这种论调本质上就是伟大之间难分高下,或者说每一代球迷心中都有自己的球王,人们在追问谁是第一的过程中,只不过是为了给自己的主观判断寻求一个确定答案罢了。
【参考资料】《马拉多纳自传:我的世界杯》,[阿根廷]迭戈·马拉多纳。吴寒 译,译林出版社《一代天骄马拉多纳》,阿鹏,北方文艺出版社《天下足球——马拉多纳:魔鬼与天使》,央视体育频道《马拉多纳VS梅西全方位对比 世界杯真成了球王标杆?》,PP体育《想当马拉多纳式的图腾有多难?梅西还要翻三座山》,新浪体育
往期回顾6个百亿级项目“烂尾”,集成电路产业要防一哄而上
煮酒丨他破解了困惑人类358年的世纪难题
规定女摊贩不超45岁,表面“为你好”暗地里搞歧视
编辑:单镜宇 责任编辑:寒冬来源:央视网