夜里熬夜看书到十二点，睡觉前习惯性的刷手机，然后看到那个悲痛的消息，球王离开了人世。
脑袋瞬间被重击了一下。我大骂了一句，谁他妈的造谣！
可是这不是造谣，这是残酷的事实。
夜里浑浑噩噩的睡去，上午又是工作里的一堆琐事，忙碌不堪。我现在的生活跟足球也没什么交集，周围的很多人都不知道马拉多纳是谁。
可是我认识马拉多纳，他是我足球生命的灯塔。
我觉得我应该写下些什么，对自己，或者是对这一段关于马拉多纳的情感。我把工作丢到一边，把脑海里的记忆开了一个缺口。
我没看过老马的任何一场直播比赛。
在我年幼的时候，老马已经远离职业联赛，我就这么错过了球王的风采。
但是有人告诉我，幸好我没看过马拉多纳的比赛，因为生涯后期的他，已经没有了天马行空的能力，泯然众人。
说这话的，是一个比我大十来岁的同村男孩。而他的理论，马上会遭到我同学的激烈反驳。
我同学跟我一样，也没看过老马的比赛。但是他的爸爸，是球王和阿根廷的铁粉，在他爸爸的灌输下，我同学已经认准了，马拉多纳是绝无仅有的天才，谁也不可以污蔑。
这是我第一段关于老马的记忆，一段孩子间的争吵。
而后的成长日子里，足球和老马慢慢渗透进我的生活。那些斑驳的影像里，老马几乎跟足球黏在一起，他总是一往无前，然后振臂高呼。
他太张狂了，那是我对他的第一感觉。可能是身上有些书呆子气吧，我更喜欢那种风度翩翩，低调谦逊的人，而老马的张狂，让我有些望而生畏。
有时候甚至觉得，他的小小身躯，容不下他的狂放气质。
到了千禧年前后，足球突然成为孩子们当中最主流的运动。98年法国世界杯的成功，不仅点燃了大人的世界，火星子也点着了我们。那首“沟沟沟”，是每个人都会哼上两句的神曲。罗纳尔多的决赛萎靡，齐达内两粒头球的霸气，都让我们很长一段时间内，津津乐道。
犹记得那时候新闻里说，有法国球迷要求让齐达内做总统，总统也无暇考虑这个问题，因为他正在和齐达内庆祝。
足球的魅力，让我们如此目眩神迷。
而且那时候国足战绩不错，破天荒的打进了世界杯。足球的氛围最是浓烈的时候，要是课间不踢上几脚球，感觉都跟周围脱节了。
玩足球都得有自己的外号，否则根本叫不响，什么几班罗纳尔多，什么几年级外星人，什么几组齐达内，多如牛毛。本土的祁红，范志毅也有人叫。
外号都被挑完了，我想来想去，我说我叫二班马拉多纳。
那时候我同学已经转校了，周围竟然没人知道马拉多纳是谁。他们问我，我就说，他是绝世天才，他是球王。
终于有人想起来了，因为那时候中国女足孙雯和老马一起被评为世纪最佳。
他们用怀疑的目光看中我，你说你是球王？你实力行不行啊？
我的实力当然不行。
我是个瘦竹竿，没速度没技巧没身体，在球场上被齐达内罗纳尔多他们完虐，就连祁红申思也是过我如草芥。
我理所当然的被嘲笑，连带着马拉多纳一起被嘲笑。
我一开始觉得自己给老马丢脸了，我这个二班马拉多纳是水货。可是过了一段时间，我开始怀疑，是不是老马本身就不行，害得我这个二班小马也不行了？
那时候的岁月，美好如春风。
千禧年之前，发生了一件事，那是让所有中国人都愤怒的事。父辈们看着新闻，偶尔咒骂美国，我也跟着痛恨起美国。我就不明白，为什么他们欺负了我们，我们不能欺负回去？
后来才懂，在这个世界上，实力与霸权才是硬道理，我们的实力，不足以反击。
也是在后来，我才知晓阿根廷人曾经也被欺负了。
也是在后来我才知道，86年世界杯对于马拉多纳，对于阿根廷，对于整个足球世界来说，有着怎样的意义。
我一直认为那场对阵英格兰的比赛，是庶民的反击，一方是趾高气扬的霸道英格兰，一方是被欺辱难忍的愤懑阿根廷。
这是那场战争的延续，也是阿根廷人唯一的反击机会。
而老马就是那个把匕首捅入英格兰胸口的英雄。
老马从来都不是一个好人，但是他是一个英雄，他是阿根廷人的英雄，也是足球的英雄。
他把爱与恨，都融在了那场比赛里。
老马86年世界杯的神光，如同太阳照亮了整个足球世界，直到今天，依然高悬苍穹，普照世人。
这十多年，老马已经淡出我的视野。其实他也不曾出现在我的视野，我与他的交集，一直隔着时空的，我看着二十年前的他，他过着二十年后的自己。
远离球场的老马，依然张狂，口无遮拦，每次看到他的新闻，都有一种预感，这个老家伙，又在开炮了。
他依然不是我喜欢的类型，我喜欢梅西。
梅西是我对于足球的情感最美好的寄托，他低调谦逊。安静温良，他是阿根廷人，他有着同样矮小的身高，有着同样无与伦比的技艺。
或许此刻我才明白，梅西是老马在我心里的投影。
老马离开了我们，他又突然活了过来，关于他的文章视频全都冒了出来。人们开始重温他的传奇。
我也一遍遍的重温，那些曾经震撼我的瞬间，我一遍遍的回想，那些曾经关于老马的记忆。他似乎从来没有真正的影响到我，可是他无时无刻的不在影响着我。
悲伤的情绪蔓延，眼眶湿润了还要躲着周围的同事，我没有老马那种张狂不羁的气质。我想起了我那个曾经的小学同学，他们父子，又怎么面对老马的离开？
他们的天空，是不是也跟我一样，在这个瞬间，塌了一块。
。。。。
六十年，一个甲子，一个轮回。老马或许是上帝的一个分身，完成他的任务，便回到了他的故乡。
我想他弥留之际，一定在回想自己的这一生，这六十年的人间岁月，是否满意？
他应该满意吧，这波澜壮阔，天马行空的一生，将会永远留存在足球的世界里。
也留存在我的记忆里。
老马，你回家了，要好好减肥了。
很多年以后，我们去找你，你带我们一起踢球吧。
